Publicat initial in numarul din noiembrie 1984

L-am vazut ultima data pe Hiers intr-un pad de orez din Vietnam. Avea nouasprezece ani – operatorul meu de radio, minunat de priceput si de nebunie. Timp de luni, am fost rareori la mai mult de trei metri distanta. Apoi, intr-o zi s-a dus acasa si au trecut cincisprezece ani inainte sa ne intalnim din greseala in iarna trecuta la Memorialul Veteranilor din Vietnam din Washington. Cateva luni mai tarziu am vizitat-o ​​pe Hiers si sotia sa. Susan, in Vermont, unde administreaza un loc cu paturi si cu prapad. In prima dimineata, am fost sus in zori incercand sa salvam cinci iepuri nou-nascuti. Hiers si-a construit un cuib de blana de iepure si paie in hambarul sau si a pozitionat o lampa pentru a oferi caldura impotriva frigului amar.

“Ceea ce oamenii nu pot intelege”, a spus Hiers, ridicand cu usurinta fiecare iepure minuscul si asezandu-l in cuib, “este cat de distractiv a fost Vietnamul. Mi-a placut. Mi-a placut. Mi-a placut si nu pot spune nimanui.”

Hiers a iubit razboiul. matrimoniale publi 24 valcea Si cand m-am intors din Vermont intr-un viscol, copiii adormiti in spatele masinii, a trebuit sa recunosc ca in toti acesti ani am iubit-o si mai mult decat stiam. Uram si razboiul. Intreaba-ma, intreaba pe orice om care a fost in razboi despre experienta sa si este probabil sa spunem ca nu vrem sa vorbim despre asta – ceea ce presupune ca il uram atat de mult, era atat de groaznic, incat am prefera lasati-l ingropat. Si nu este un mister de ce oamenii urasc razboiul. Razboiul este urat, oribil, rau si este rezonabil ca oamenii sa uraasca toate acestea. Dar cred ca majoritatea barbatilor care au fost in razboi ar trebui sa admita, daca sunt sinceri, ca undeva in interiorul lor, ei au iubit-o, la fel de mult ca orice s-a intamplat inainte sau de atunci. Si cum ii explici asta sotiei, copiilor, parintilor sau prietenilor tai?

De aceea, barbatii din anii saizeci si saptezeci se aseaza in salile lor de dens si de recreere din America si stiu ca nimic din viata lor nu va fi egal cu ziua in care au parasutat in St. Lo sau au incarcat buncarul pe Okinawa. De aceea, reuniunile veteranilor sunt invariabil umplute de o incomoditate fierbinte, camaraderie fortata care se termina in tristete si lacrimi: sunteti din nou impreuna, acestia sunt barbatii care au fost fratii vostri, dar nu este acelasi lucru, nu poate fi niciodata acelasi. De aceea, cand ne-am intors din Vietnam ne-am moped, fara lista, nu ne intereseaza nimic si nimeni. Ceva iesise din vietile noastre pentru totdeauna, iar comportamentul nostru la intoarcere a fost inexplicabil, cu exceptia faptului ca comportamentul oamenilor care pierdusera o mare dragoste a vietii lor si nu aveau cum sa spuna nimanui despre asta.

In parte, nu ne-am putut descrie sentimentele, deoarece limba ne-a esuat: adjectivele si substantivele de problema civila, verbe si adverbe, pareau facute pentru un univers diferit. Nu existau metafore care sa lege razboiul cu viata de zi cu zi. piata az cluj matrimoniale Dar eram si mut, banuiesc, din rusine. Nimic din modul in care suntem crescuti nu admite posibilitatea de a iubi razboiul. Cel mai bine este un rau necesar, o datorie patriotica care trebuie descarcat si apoi pus in spatele nostru. A iubi razboiul inseamna a batjocori insusi valorile pentru care se presupune ca luptam. Trebuie sa fii insensibil, reactionar, bont.

Dar poate fi mai periculos, atat pentru barbati, cat si pentru natiuni, sa suprimati motivele pentru care barbatii iubesc razboiul decat sa le admita. In Apocalypse Now, Robert Duvall, care joaca un comandant de brigada, cerceteaza o scena de lupta deosebit de oribila si spune, cu mare tristete, „Stii, intr-o zi, acest razboi va trece. jucand carti, calarind la razboi cu Wagner blaring. Radem de el – Hei! nimeni nu e asa! Si anul trecut, in Grenada, baietii americani s-au impus in lupta jucand Wagner, o noua generatie apinga filmele din Vietnam in felul in care am apedat filmele din 11 Razboi Mondial, invatand nimic, ne amintind nimic.

Alfred Kazin a scris ca razboiul este conditia durabila a omului din secolul XX. Avea dreptate doar partial. Razboiul este conditia durabila a omului, perioada. Barbatii s-au dus la razboi pentru tot, de la Helen of Troy la urechea lui Jenkins. revista matrimoniale Doua milioane de francezi si englezi au murit in transee noroioase in Primul Razboi Mondial, deoarece un student a impuscat un arhiduc. Adevarul este ca motivele nu conteaza. Exista un motiv pentru fiecare razboi si un razboi pentru fiecare motiv.

Timp de secole, oamenii au sperat ca odata cu istoria va ajunge progresul, si cu progresul, pacea. Dar progresul a dat pur si simplu omului mijloacele de a face razboiul si mai oribil; nicio razboi din trecutul nostru salbatic nu poate incepe sa se potriveasca cu brutalitatea razboaielor nascute in acest secol, in peisajul frumos ordonat, civilizat al Europei, unde toata lumea este alfabetizata si muzica clasica joaca in fiecare cafenea a satului. Razboiul nu este tot aberatie; face parte din familie. unchiul nebun pe care incercam – in zadar – sa-l tinem blocat in subsol.

Luati in considerare propriul meu exemplu. Nu sunt o persoana violenta. Nu am mai avut o lupta inca de la scoala. In afara de faptul ca este un carnivor destul de fericit, nu am pofta de sange si nici nu ma bucur sa omor animale, pesti sau chiar insecte. Zilele mele sunt trecute intr-o multumire rezonabila, pline de detalii despre munca si viata de zi cu zi. Sunt si tata acum, iar un barbat care a ajutat la crearea vietii este dusmanul natural al razboiului. .matrimoniale Am vazut ce face razboiul copiilor, ii face ucigasi sau victime, ii fura de parinti, de casele lor si de nevinovatia lor – ii fura copilaria si ii lasa marcati in trup, minte si spirit.

Am petrecut cea mai mare parte a turneului meu de lupta in Vietnam, calcand prin junglele si padurile sale de orez, fara incidente, dar am vazut suficient de razboi ca sa stiu ca nu vreau niciodata sa lupt din nou si ca as face tot ce imi sta in putere pentru a-mi feri fiul. lupta. Atunci, de ce, in cele mai ciudate perioade – cand ma aflu intr-o intalnire sau alergand la rinduri, sau in serile frumoase de vara, cu lumina decolorata si copiii care se joaca in jurul meu – gandurile mele se intorc in urma cu cincisprezece ani intr-un razboi pe care nu l-am facut credeti si nu vroiati niciodata sa luptati? De ce mi-e dor?

Imi este dor de mine, pentru ca am iubit-o, am iubit-o in moduri ciudate si tulburatoare. Cand vorbesc despre razboiul iubitor, nu ma refer la notiunea romantica de razboi, care odata a fascinat generatiile ridicate pe Walter Scott. Ceea ce a mai ramas din asta a fost macinat in noroiul de la Verdun si Passchendaele: onoarea si gloria nu supravietuiesc mitralierei. Si nu este fericirea minte a martiriului care trimite adolescenti iranieni inarmati cu bastoane impotriva tancurilor irakiene. Nici eu nu ma refer la felul de isterie care poate acoperi o tara intreaga, modul in care, in timpul razboiului Falklands, presa engleza a inflamat pofta care pandeste sub exteriorul rece al Marii Britanii. Acesta este razboiul vicarian, fiorul participarii fara riscuri, pofta publicului pentru sange. Este usor fannat, pofta aceea; chiar si invazia unei insule minuscule precum Grenada o poate face. Ca toate poftele, pentru cat dureaza, domina orice altceva; celelalte probleme ale unei natiuni sunt despartite, un fenomen exploatat de regi, dictatori si presedinti de la inceputul civilizatiei.

Si nu ma refer la razboi ca o dependenta, graba constanta pe care o primesc junkies-urile de razboi, nebunii care trimit urechi acasa catre prietenele lor, zoom-urile care nu puteau obtine o erectie decat daca ar fi taiat in postburners pe F-4-urile lor. Si, in sfarsit, nu vorbesc despre cum se simt unii barbati de varsta mea astazi, barbati care nu au mers la razboi, dar au acum un fel de dor nostalgic pentru ceva ce le lipsea, o experienta masculina clasica, felul in care unele femei care nu au facut Copiii nu-si fac griji ca au ratat ceva de baza despre a fi femeie, lucru pe care nu l-au apreciat cand ar fi putut face asta. matrimoniale vaduve

Vorbesc de ce oamenii atenti si iubitori pot iubi razboiul chiar si in timp ce il stiu si il urasc. Ca orice dragoste, iubirea de razboi este construita pe un complex de motive adesea contradictorii. Unele dintre ele sunt destul de nedureroase pentru a discuta; altii merg aproape prea adanc, agita prea mult caldarul. Voi da mai intai motivele mai respectabile.

O parte din iubirea de razboi provine din faptul ca este o experienta de mare intensitate; ademenirea sa este pasiunea umana fundamentala de a martori, de a vedea lucrurile, ceea ce Biblia numeste pofta ochiului si puscasii din Vietnam numiti naibii de ochi. Razboiul opreste timpul, intensifica experienta in punctul unui extaz teribil. Este opusul intunecat al acelui moment de pasiune prins in „Ode pe o urna greceasca”: „Pentru a fi mereu cald si inca de distrat / pentru a gadila mereu si pentru totdeauna tanar. Razboiul ofera experiente exotice nesfarsite, destul de” Eu n-ar putea sa-l crezi naibii! ”, va dura toata viata.

Majoritatea oamenilor se tem de libertate; razboiul inlatura aceasta frica. Si ca un tata tulpina, ofera cu ordinea si disciplina sa atat securitatea, cat si o dorinta irezistibila de a se revolta impotriva ei, un dor constant de a zbura peste cuibul cucului. Cerinta de la miezul noptii este un exemplu onorat. Imi aduc aminte de un raid planificat si minutios executat asupra inamicului nostru principal – Armata SUA, nu vietnameza de Nord – pentru a obtine paturi usoare si lichid de curatare pentru pustile noastre repetate mai tarziu in turul meu, ca semn al statutului meu schimbat, pentru a obtine un frigider si un aparat de aer conditionat pentru biroul nostru. Pentru a scapa de politia vietnameza, am legat foi intre ele si ne-am lasat sa plecam de la ultimul etaj al targurilor, si cu o ocazie memorabila, un prieten care este acum un membru respectabil al corpului nostru diplomatic s-a ascuns in interiorul unui covor oriental infasurat, in timp ce ceilalti dintre noi ne-am ingrijit in camion. matrimoniale maramures publi 24 lasandu-l sa-si croiasca drumul inapoi in gol, pana la baza noastra la sase mile distanta. Razboiul, din moment ce ne fura tineretea, ofera o sanctiune pentru a juca jocuri de baieti.

Razboiul inlocuieste zilnic zonele grele dificile cu o claritate senina si senina. In razboi, de obicei, stii cine este dusmanul tau si cine este prietenul tau si ti se ofera mijloace de a trata ambele. (Aceasta a fost, intamplator, una dintre marile probleme cu Vietnamul: era greu sa-i spui prietenului de la dusman – era prea mult ca viata obisnuita.)

Razboiul este o evadare din cotidian intr-o lume speciala, unde legaturile care ne tin la indatoririle noastre in viata de zi cu zi – legaturile de familie, comunitate, munca, dispar. In razboi, toate pariurile sunt oprite. Este frontiera dincolo de ultima asezare, este Las Vegas. Barbatii care se descurca bine in pace nu se descurca neaparat bine in razboi, in timp ce cei care au fost greseli si esecuri se pot gasi atinsi de foc. Grantul american, vanzarea de lemne de foc pe strazile St. Louis si apoi patru ani mai tarziu comandand armatele Uniunii, este cel mai bun exemplu, desi stiam multi marini care erau mari razboinici, dar a caror capacitate de adaptare la viata civila era minima.

Imi amintesc de Kirby, un copil slab cu JUST YOU AND ME Lord tatuat pe umar. Kirby isi prelungise de doua ori turneul in Vietnam. numere de telefon matrimoniale Isi incheiase demult atasamentul fata de orice organizatie cunoscuta si locuia singur in zonele cele mai periculoase, unde ratacea noaptea si ziua, imbracat doar in pantalonii de oboseala batatori cu un automat .45 infipt in talie, cu umerii subtiri si brate la fel de intunecate ca ale unui Montagnard.

Intr-o zi, in timp ce iesea in patrula, l-am gasit pe podeaua unei colibe, fiind ingrijita de o fata in pijama neagra, cu o glonta ranita in brat.

El mi-a cerut o tigara, apoi m-a dat cu ochii, decizand daca merita sa-i spun povestea lui. “M-am oprit pentru un mango, lumina larga de zi, iar acolo mai mare, erau trei ofiteri din NVA, uniforme destul de bronzate. Au primit aceasta harta sa intinda uleiul pe o masa, doar sa o priveasca, facandu-se chiar acasa. Ei m-am uitat la ei. M-am uitat la ei. Apoi au mers pentru cei noua milimetri ai lor si am plecat spre .45. “

„Da?” Am raspuns. “Deci ce s-a intamplat

– I-am irosit, spuse el, apoi pufni tigara. Doar o alta zi la serviciu, ucigand trei barbati pe drum sa manance o mango. anunturi matrimoniale prieteni casatori

Cum te vei intoarce vreodata in lume? “, L-am intrebat. (El nu. Cateva luni mai tarziu, o fetita din Vietcong, in varsta de zece ani, l-a aruncat cu o capcana plictisita de comanda.

Razboiul este un joc brutal, mortal, dar un joc, cel mai bun exista. Iar barbatii adora jocurile. Poti sa te intorci din razboiul rupt in minte sau corp, sau sa nu te intorci deloc. Dar daca te intorci in intregime, aduci cu tine cunostinta ca ai explorat regiuni ale sufletului tau, care in majoritatea oamenilor vor ramane mereu neincarcati. Nimic din ce am studiat vreodata nu era la fel de complex sau la fel de creativ ca tactica unitatilor mici din Vietnam. Niciun sport pe care l-am jucat vreodata nu m-a dus la o constientizare atat de profunda a limitelor mele fizice si emotionale.

Intr-o noapte nu dupa mult timp dupa ce am ajuns in Vietnam, una dintre observatiile plutonului meu pe posturi a auzit miscarea inamicului. Am pierdut imediat toata saliva in gura. Nu puteam sa vorbesc; nici un sunet nu mi-ar trece buzele. Creierul mi-a fost sters de parca dopul ar fi fost tras – am simtit doar un zumzet plictisitor in tot corpul meu, un curent de grad scazut curgand prin mine ca electricitatea printr-o linie electrica. matrimoniale bucutesti Dupa un minut, am putut macar sa mormai, lucru pe care l-am facut in timp ce Hiers le-a dat ordine sefilor de echipa, chemati in artilerie si sprijin aerian si am aruncat inapoi sonda. Eram ingrozit. Mi-a fost rusine si abia asteptam sa se mai intample.

Emotia de durata a razboiului, cand totul altceva s-a estompat, este tovarasia. Un tovaras in razboi este un om in care poti avea incredere cu orice, pentru ca il ai incredere in viata ta. „Este”, a scris Philip Caputo in O zvon de razboi „spre deosebire de casatorie, o legatura I care nu poate fi rupta de un cuvant, de plictiseala sau divort sau de orice altceva decat moarte”. In ciuda imaginii sale de extrema dreapta, razboiul este singura experienta utopica pe care o avem cei mai multi dintre noi vreodata. Bunurile individuale si avantajele conteaza degeaba: grupul este tot ceea ce aveti este impartasit prietenilor. Nu este un proces deosebit de selectiv, ci o dragoste care nu are nevoie de motive, care sa transcende rasa, personalitatea si educatia – toate acele lucruri care ar face diferenta in pace. Este, pur si simplu, dragoste frateasca.

Ceea ce a facut aceasta dragoste atat de intensa a fost ca nu a avut limite, nici macar moartea. John Wheeler in Touched with Fireciteaza Medalia de onoare a Congresului, citata de Hector Santiago-Colon: “Datorita volumului puternic de foc inamic si a grenadelor care explodeaza in jurul lor, un soldat nord-vietnamez a putut sa se tarasca, nedetectat, in pozitia lor. Deodata, soldatul inamic a facut lobul unui grenada de mana in Sp4c. matrimoniale ro\ Santiago-Colon in foxhole. Dandu-si seama ca nu a fost timp sa arunce grenada din pozitia sa, Sp4c., Santiago-Colon a recuperat grenada, a infipt-o in stomac si s-a indepartat de tovarasii sai si a absorbit. impactul deplin al exploziei. ”Acesta este eroismul clasic, dovada finala a cat de multi tovarasi pot depinde unul de celalalt. Ce a trecut prin mini-Santiago-Colon pentru acea secunda despartita, cand el doar s-ar fi putut cufunda cu usurinta in siguranta? Trebuie sa fie aceasta:

Izolarea este cea mai mare frica din razboi. Istoricul militar SLA Marshall a efectuat studii intense despre incidente de lupta in timpul razboiului mondial 11 si Coreea si a descoperit ca, cel mult, doar 25 la suta dintre barbatii aflati in foc au tras efectiv propriile arme. Restul s-a lasat in spatele capacului, ingrozit si neajutorat – toate sistemele oprite. Invariabil, acei barbati s-au simtit singuri si a se simti singur in lupta inseamna a inceta sa functioneze; este preludiul terifiant al singuratatii finale a mortii. Singurii barbati care si-au tinut capul s-au simtit conectati cu alti barbati, o parte din ceva ca si cum tovarasia ar fi un fel de forta de viata colectiva, puterea de a infrunta moartea si de a ramane constient. Dar cand acei barbati pleaca acasa de la razboi, frica de izolare a ramas cu multi dintre ei, o mica seminta de mustar cazuta pe un sol fertil.

Cand m-am intors din Vietnam, am incercat sa tin pasul cu amicii mei. Am scris scrisori, am facut planuri pentru a ne intalni, dar ceva a aparut mereu si nu am parut niciodata sa ne reunim. publi 24 timis matrimoniale Timp de cativa ani am schimbat carti de Craciun, apoi nimic. Lumea speciala care ne-a sustinut tovarasia intensa a disparut. Viata de zi cu zi – munca noastra, familia, prietenii – ne-au revendicat si am crescut.

Dar nu era ceva potrivit despre asta. In Vietnam, am fost mai aproape de Hiers, de exemplu, decat de oricine inainte sau de atunci. Eram conectati de radio, viata noastra depindea de ea si de fiecare. Am mancat, am dormit, am ras si ne-am ingrozit impreuna. Cand am ajuns pentru prima data in Vietnam, am incercat sa-l aduc pe Hiers sa ma salute, dar pur si simplu nu avea sa o faca, strangand cel mult un „Howdy, locotenent, cum sta agatat” pe masura ce treceam. De fiecare data cand nu m-am salutat i-am spus ca va trebui sa umple o suta de saci de nisip.

Am ajuns la cateva mii de saci de nisip atunci cand Hiers m-a luat deoparte si am spus: „Uite, locotenente, o sa fiu fericit sa te salut, intr-adevar. Dar, daca ma obisnuiesc din nou in spate, te pot saluta cand suntem in tufis. Si acei mesteri abia asteapta sa ne salutam, spuneti-le cine este locotenentul. Veti fi primul aruncat in aer. matrimoniale prahova campina ” Am uitat sacii de nisip si salutiile. Dupa cateva luni, cand Hiers a parasit plutonul pentru a pleca acasa, s-a intors spre mine in timp ce stateam pe pozitia noastra in varful dealului si mi-a oferit cel mai inteligent salut pe care l-am vazut vreodata. I-am impuscat degetul si acesta a fost ultimul pe care l-am vazut de cincisprezece ani. Cand ne-am intalnit intamplator la memorialul din Vietnam, a fost ca un semn; a trecut destul timp – eram destul de batrani ca sa ne luam ramas bun de la cine am fost si sa ne imprietenim cu cine devenisem.

Pentru noi si pentru mii de veterani, pomenitul a fost un motiv special. Razboiul este teatru, iar Vietnamul a fost luptat fara un al treilea act. Era un set care nu fusese lovit; personajele sale s-au pierdut acolo, fara niciun fel de a cobori si nici mai multe linii de spus. Si asa, cand am ajuns la memorialul din Vietnam, la Washington, ne-am scris propriile finaluri in timp ce ne-am uitat la numele de pe perete, am intins-o si le-am atins, le-am spalat cu lacrimile noastre, ne-am spus la revedere. Suntem mai batrani acum, unii dintre noi bunicii, unii destul de reusiti, dar pomenitul a atins o parte din noi care este inca acolo, sub foc, singura. Cand am venit la acea asteptare si am intalnit amintirile amicilor nostri si le-am dat datoria, le-am scos varful din locurile ingropate si ne-am lasat dragostea sa ne odihneasca, in sfarsit eram acasa.

Din toate aceste motive, barbatii adora razboiul. Insa acestea sunt motivele usoare, primul cerc despre care putem vorbi fara riscul de dezaprobare, fara sa ne cufundam prea mult in adevar sau pe noi insine. Exista insa si alte motive mai tulburatoare pentru care barbatii iubesc razboiul. matrimoniale tomnatic judetul timis Dragostea de razboi provine din unire, adanc in miezul fiintei noastre intre sex si distrugere, frumusete si groaza, iubire si moarte. Razboiul poate fi singurul mod in care majoritatea oamenilor ating domeniile mitice din sufletul nostru. Este pentru barbati, la un nivel teribil, cel mai apropiat lucru pentru ceea ce nasterea este pentru femei: initierea in puterea vietii si a mortii.

• oferte matrimoniale lugoj
• mobexpert paturi matrimoniale
• publi24 ro anunturi matrimoniale arad
• evenimentul matrimoniale iasi
• monitoru de suceava matrimoniale
• matrimoniale romania gratuit
• matrimoniale nevazatori
• desteptarea matrimoniale bacau
• matrimoniale baia mare ecupidon
• matrimoniale vaslu
• matrimoniale oradea casatorie
• publi 24 matrimoniale buc
• matrimoniale bado
• matrimoniale bucureşti
• prezentare matrimoniale
• matrimoniale iasi publi
• matrimoniale cu numere de tel
• matrimoniale femei hunedoara
• publi24 costinesti matrimoniale
• matrimoniale din vaslui

Este ca si cum ai ridica coltul universului si a privi ce se afla dedesubt. A vedea razboi inseamna a vedea in inima intunecata a lucrurilor, ca pamantul nimanui nu exista intre viata si moarte, ba chiar dincolo.

Si asta explica un fapt central despre povestile pe care oamenii le spun despre razboi. Fiecare poveste de razboi buna este, cel putin in unele dintre elementele sale cruciale, falsa. Cu cat povestea de razboi este mai buna, cu atat mai putin este probabil sa fie adevarata. Robert Graves a scris ca mostenirea sa principala din Primul Razboi Mondial a fost „o dificultate in a spune adevarul din tigla.” Nu am auzit niciodata o groaza spunand unui reporter o poveste de razboi care nu a fost o minciuna, la fel ca unele dintre povestile pe care le spun. despre razboi sunt minciuni. Nu ca nici macar minciunile nu sunt adevarate, la un anumit nivel. Au un adevar moral, chiar mitic, mai degraba decat unul literal. matrimoniale brasov pub Acestia intind atentia si le reamintesc povestitorilor si ascultatorilor despre locul lor din lume. Ele sunt povestile primitive povestite in jurul focului in teepees fumegate dupa trecerea conductei. Toate sunt, in partea de jos, la fel.

Unele dintre cele mai bune povesti de razboi din Vietnam se afla in Dispeceratele lui Michael Heir Una dintre cele mai citate povesti ale lui Heir este asa: „Dar ce poveste mi-a spus, la fel de aratata si rezonanta ca orice poveste de razboi pe care am auzit-o vreodata. an pentru a-l intelege: „’Patru a urcat pe munte. Un barbat s-a intors. A murit inainte sa poata spune ce sa intamplat.

“Am asteptat restul, dar parea sa nu fie asa un fel de poveste; cand l-am intrebat ce s-a intamplat, parea doar ca mi-a parut rau pentru mine, dracului daca ar pierde timpul spunand povesti oricui la fel de mut ca mine a fost.”

Este o poveste minunata, un haiku de lupta, tot spatiul negativ si intunericul zumzesc de portent. Pare bogat, unic Vietnamului. Dar ascultati acum acest lucru:

„Toti ne-am urcat la Gettysburg, in vara lui ’63: si unii dintre noi s-au intors de acolo: si asta este totul, cu exceptia detaliilor.” Acesta este contul Gettysburg de catre un Praxiteles Swan, capitan al armatei statelor confederate. Limba este diferita, dar este aceeasi poveste. matrimoniale fete pt casatorie Si este o poveste pe care mi-as imagina ca a fost povestita atata timp cat barbatii au plecat la razboi. Scopul sau nu este sa lumineze, ci sa excluda; mesajul sau este revolta continutul sau, dar punand ascultatorul la locul lui. Am suferit, am fost acolo. Nu ai fost. Doar acele fapte conteaza. Orice altceva este dincolo de cuvinte de spus. Dupa cum s-a spus dupa cele mai grave tragedii din Vietnam: „Nu inseamna ca nu”. Ceea ce insemna: „Inseamna tot ce inseamna prea mult”. Supraincarcarea limbii.

Povestile de razboi locuiesc pe taramul mitului, deoarece fiecare poveste de razboi este despre moarte. Si unul dintre cele mai tulburatoare motive pentru care oamenii iubesc razboiul este iubirea distrugerii, fiorul uciderii. In superba sa carte despre al doilea razboi mondial, The Warriors, J. Glenn Gray a scris ca „mii de tineri care nu banuiesc niciodata prezenta unui astfel de impuls in ei insisi au invatat in viata militara emotia nebuna a distrugerii”. ziarul raid ploiesti matrimoniale Este ceea ce a insemnat Hemingway cand a scris: „Admiteti ca v-a placut sa ucideti, deoarece toti cei care sunt soldati la alegere s-au bucurat de ea ceva timp, indiferent daca mint despre asta sau nu”.

Plutonul meu si cu mine am trecut prin vamesele arzatoare din Vietnam (observati cum s-a eliberat limba americana – nu am ars case si impuscam oameni: am ars hoci si am impuscat capriori), ucigand caini, porci si pui, distrugand, pentru ca, in calitate de prietenul meu Hiers a spus: „Am crezut ca a fost distractiv la vremea respectiva”. Asa cum stie cineva care a tras o bazooka sau o mitraliera M-60, exista ceva la acea putere in degetul tau, atingerea moale, seducatoare a declansatorului. Este ca sabia magica, Excaliburul unui zgarcit: tot ce faceti este sa miscati degetul atat de imperceptibil doar o dorinta care-ti straluceste in minte ca o umbra, nici macar o sinapsa completa a creierului si va fac o explozie de sunet si energie si lumina. camionul sau o casa sau chiar oameni dispar, totul zboara si asezandu-se inapoi in praf.

Exista o legatura intre acest fior si jocurile pe care le-am jucat ca copii, jocurile nesfarsite de cowboy si indieni si razboi, jocurile care s-au incheiat cu „Bang bang esti mort” si toti cei care au fost „morti” s-au sculat si au inceput. alt joc. Acesta este razboiul ca fantezie si este aceeasi emotie care ne atinge in filmele si cartile de razboi, unde moartea este ceva fara consecinte si nu ceva care se termina cu o finalitate teribila, pe masura ce sangele din trupurile noastre fragilmente curge pe noroi. Baietii nu sunt singurii predispusi la aceasta fantezie; acesta are batrani care nu au fost niciodata in razboi si care prezideaza inmormantarile noastre cu aceleasi lacrimi pe care le-au varsat cand soldatii mor in filme – lacrimi de fantezie, lacrimi ieftine. Iubirea distrugerii si uciderea in razboi provine din acea fantezie a razboiului ca joc, dar este cu atat mai seducator pentru a fi ingaduit cu un risc teribil. Este jocul supravietuitorilor, dupa ce au vazut moartea aproape si au aflat in inimile lor cat de obisnuit, cat de obisnuit si cat de inepasabil este.

Nu stiu daca am omorat pe cineva in Vietnam, dar am incercat cat am putut de tare. Am tras focuri de muschi in noaptea de tigla, am aruncat grenade in timpul ambuscadelor, am comandat artilerie si bombardare unde am crezut ca este inamicul de tigla. aplicatii matrimoniale gratuite Ori de cate ori un alt pluton a obtinut un numar mai mare de corpuri, am fost dezamagit: a fost ca sa ma potrivesc pentru jocul de fotbal si apoi sa nu ajung sa joace. Dupa o ambuscada, oamenii mei au readus trupul unui soldat nord-vietnamez. Ulterior am gasit mortul proptit impotriva unor cutii de ratiune C; avea ochelari de soare si o revista Playboy se deschidea in poala; o tigara i-a scuturat brusc din gura si pe capul lui a fost cocotata o bucata mare si perfect formata de rahat.

M-am prefacut sa fiu indignat, din moment ce trupurile desecrante erau incruntate ca fiind americane si contraproductive. Dar nu m-a simtit ultraj. Mi-am pastrat fata ofiterului, dar inauntru am fost … ras. Am ras – cred acum – in parte din cauza unei aprecieri subconstiente a acestei legaturi obscene intre sex si excremente si „moarte; si in parte datorita realizarii exultante ca el – oricine ar fi fost – era mort si eu – special, unic eu eu – era in viata. El a fost fratele meu, dar nu l-am cunoscut. Linia dintre viata si moarte este subtire gossamer; exista bucurie adevarata bucurie, in a fi in viata cand nu sunt atat de multi din jurul tau. Si de la bucuria de a fi viu in prezenta mortii pana la bucuria de a provoca moartea nu este, din pacate, un pas grozav. anuntul telefonic matrimoniale diverse

Un locotenent colonel pe care l-am cunoscut, un adevarat intelectual, a fost pus in sarcina afacerilor civile, munca pe care am facut-o ajutand vietnamezii sa creasca orez si, altfel, sa-si imbunatateasca viata. Era un om sensibil, care pastra un jurnal si parea mult mai bine echipat pentru a castiga inimile si mintile decat pentru comanda de lupta. Dar el a primit unul si imi amintesc ca a zburat sa-i vizitez baza de foc in noaptea dupa ce fusese atacat de o unitate de sapa NVA. Cea mai mare parte a trupelor de lupta pe care le-am aflat intr-o operatie, asa ca acest colonel a strans un echipaj motley de grefieri si de bucatari si i-a alungat pe sapatori, alungandu-i pe padurile de orez de tigla si ucigand zeci din aceste trupe inamice de elita prin lumina flacarilor. Acea dimineata, in timp ce supravegheau ceea ce facusera si incarcau NVA-ul mort – toate dezbracate si acoperite cu grasime si noroi, astfel incat sa poata patrunde sarmele ghimpate – pe mulele mecanice precum atatea gunoaie, se vedea o multumire beatifica pe colonelul de tigla. fata pe care nu o vazusem decat in ​​bisericile carismatice. Era aspectul unei persoane transportate in extaz.

Si eu – ce am facut, confruntat cu aceasta scena bestiala? Am zambit inapoi. la fel de plin de binecuvantare ca el. Asta a fost alta din vremurile in care am stat la marginea umanitatii mele, m-am uitat in groapa si am iubit ceea ce am vazut acolo. M-am predat la o estetica divortata de acea calitate cruciala a empatiei care ne permite sa simtim suferintele celorlalti. Si am vazut acolo o frumusete cumplita. Razboiul nu este pur si simplu spiritul urateniei, desi este cu siguranta asta, opera diavolului. matrimoniale sibiu.ro Dar sa-i dai diavolului datoria, este si o aventura de o frumusete mare si seducatoare.

Arta si razboiul au fost pentru veacuri la fel de legate ca arta si religia. Artistii medievali si renascentisti ne-au oferit catedrale, dar ne-au oferit si sculpturi blindate de razboi, sabii si muschete si tunuri de o frumusete deosebita, arta oferita zeului razboiului la fel de reverential ca altarele sculptate erau oferite zeului iubirii. Razboiul a fost un ritual public de cea mai inalta ordine, intrucat tunurile frumos decorate din invalizii din Paris si carele cu ioni infatisati ai zeilor din Muzeul Metropolitan de Arta atesteaza in mod elocvent ca barbatii iubesc armele, nu doar pentru a ajuta la pastrarea le sunt vii, dar dintr-un motiv mai profund. Iubesc pustile si cutitele lor din acelasi motiv pentru care razboinicii medievali isi iubeau armura si sabiile: sunt instrumente de frumusete.

Razboiul este frumos. Exista ceva despre un incendiu noaptea, ceva despre eleganta mecanica a unei mitraliere M -60. Ele sunt tot ceea ce ar trebui sa fie, exemple perfecte ale formei lor. Cand iesiti afara noaptea, rufele rosii ies in negru de gresie, daca atrageti cu un stilou usor. Apoi, mici puncte de lumina incep sa clipeasca inapoi si urmele verzi din AK-47 incep sa se tese rau cu rosul pentru a forma modele stralucitoare care par, date fiind viteza lor mare, ciudat de atemporal, ca si cum ar fi fost gravate noaptea. Si atunci, probabil, navele de arma numite Spooky vor intra si isi trag armele incredibile ca furtunele uriase care se spalau din cer, precum ceva ce ar face Dumnezeu atunci cand El a fost cu adevarat marcat. Si apoi flacarile apar, aruncand umbre stranii, in timp ce plutesc in jos pe micile lor parasute, care se leagana in adiere,

Ziua nu ofera nimic atat de spectaculos, dar are si farmecele sale. Multi barbati iubeau napalmul, ii placeau puterea tacuta, modul in care putea face ca liniile de copaci sau casele sa explodeze ca si prin arderea spontana. monitorul de galați matrimoniale Dar intotdeauna am crezut ca napalmul este mult supraevaluat, cu exceptia cazului in care te bucuri sa privesti ca pneurile arde. Am preferat fosforul alb, care a explodat cu o eleganta plina, incolacindu-si tinta intr-un fum alb intens si incarcat, aruncand comete rosii stralucitoare, care urmareau prune albe stralucitoare, mi-a placut mai mult – nu mai putin – din cauza functiei sale: a distruge, a ucide. Seductia Razboiului este in oferirea ei de o frumusete atat de intensa – divortata de toate valorile civilizate, dar frumusetea inca.

Cei mai multi barbati care au fost in razboi si majoritatea femeilor care au fost in preajma, isi amintesc ca niciodata in viata lor nu au avut o sexualitate atat de mare. Razboiul este, pe scurt. o pornire. Razboiul imbraca barbatii intr-o haina care ascunde limitele si inadecvarile naturilor lor separate. Le ofera toata aura, o putere colectiva, o forta aproape animala. Nu sunt doar Billy, Johnny sau Bobby, ci sunt soldati! Dar exista un pret pentru toate acestea: singuratatea agonizanta a razboiului, modul in care un soldat este taiat de tot ceea ce il defineste ca individ – el este adevaratul om fara radacini.

De asemenea, uniforma a facut-o si tot ce a crescut sexualitatea nu este prea confortabil pana seara tarziu cand vine golul.

Au fost multi barbati pentru care aceasta conditie a dus la mari decizii. Stiam un Marine din Vietnam care era o raritate mare, un absolvent al Ligii Ivy. El a avut si o sotie a Ligii Ivy, dar minciuna a reusit sa se indragosteasca de o fata din barul vietnamez care abia putea vorbi engleza. matrimoniale corabia Nu era deosebit de atragatoare, o fata taraneasca care incerca sa-si sprijine familia. El si-a petrecut tot timpul cu ea, s-a indragostit de ea – neplacut informal, dar in totalitate. La sfarsitul celor doisprezece luni in Vietnam, s-a dus acasa, a divortat de sotia sa frumoasa, inteligenta si corecta din punct de vedere social, apoi s-a intors in Vietnam si i-a propus fetei de la bar, care a acceptat. A fost o casatorie intr-o mare diviziune de limba, cultura, rasa si clasa care nu s-ar fi putut face decat in ​​razboi. Nu sunt sigur ca a durat, dar nu m-ar surprinde daca, in ciuda unor mari dificultati, s-a intamplat.

Desigur. pentru fiecare astfel de poveste exista sute. mii, cu povesti despre contacte trecatoare, un barbat si o femeie tinandu-se strans unul de altul pentru o clipa, gasind in sex oarecare scapare din realitatea teribila a razboiului. Intensitatea pe care razboiul o aduce sexului, „sa ne iubim acum pentru ca s-ar putea sa nu existe maine”, se bazeaza pe moarte. Indiferent de armele noastre pe campul de lupta, iubirea este in sfarsit singura noastra arma impotriva mortii. Sexul este arma vietii, sperma de tragere trimisa ca o armata de gherilele sa patrunda in apararea oului este singura victorie care conteaza cu adevarat. Razboiul te impinge in fantana singuratatii, moarte care respira la ureche. Sexul este un carlig care te scoate, iti incheie izolarea, te face din nou cu viata. sit matrimoniale

Nu ca astfel de ganduri erau nicaieri aproape constiente. Imi amintesc ca m-am dus la razboi cu o copie a Razboiului si a Pacii si a Carterhouse-ului de Parma infasurata in pachetul meu. Au fost curand inlocuiti cu Povestea lui 0. Razboiul sporeste toate poftele. Nu pot descrie durerea pentru bomboane, pentru gust: imi doream o bara de pe Marte mai mult decat imi doream orice in viata mea Si acea foame se apropia de forta care o impingea si catre femei, orice femei: femei pe care nici macar nu le-am fi privit in pace plutea in fanteziile noastre si se adapostea acolo. De prea multe ori ne-am facut fanteziile reale, pentru a fi intotdeauna dezamagiti, foamea noastra este mai mare. Cele mai urate prostituate specializate in treburile de grup, au trecut printre mai multi barbati sau chiar echipaje intregi, in comuniune aproape, o impartasire mai mult decat sexuala. In sex, chiar mai mult decat in ​​ucidere, puteam sa vad fiara, ghemuita infundandu-se pe urechile ei,

Dupa ce mi-am incheiat turneul in lupta, m-am intors sa lucrez la sediul diviziei si m-am oferit voluntar o noapte pe saptamana predand engleza adultilor vietnamezi. Una dintre elevele mele era o fata frumoasa ai carei parinti fusesera ucisi in Hue in timpul ofensivei Tet din 1968. Se indragostise de un civil american care lucra la consulatul din Da Nang. Plecase la urmatoarea statie de serviciu si promisese ca va trimite pentru ea. Nu a mai auzit niciodata de el. Avea o tristete seducatoare in legatura cu ea. olx arad matrimoniale M-am trezit vazand-o dupa curs, apoi ma strecuram in piscina cu motorul si-mi dadeam un camion cu autoutilitara si mi-am condus in Da Nang noaptea sa o vizitez. Locuia intr-o casa mica, langa consulat, impreuna cu bunici si frati si surori. Avea o camera impartita de o perdea. Cand am ajuns, restul familiei s-ar retrage in spatele cortinei. Datorita vocilor lor inabusite si a mirosurilor de ulei de gatit si peste putrezit, am vorbi si arata unii catre altii, nevoia mea este mai mare decat a ei.

O doream cu disperare. Dar tandretea si vulnerabilitatea ei, floarea sfasiata a frumusetii ei, mi-au frustrat pofta obsedata de moarte. Nu am vazut-o ca una vietnameza, am vazut-o ca toate vietnameze. Ea era sufletul suferind de razboi si eu eram soldatul care il ranise, dar il facea intreg. Singuratatea mea ma tragea in acelasi curent puternic care il inghitise prietenul meu care se casatorea cu fata de la bar. Am putut vedea ca se intampla, dar paream neputincios sa o opresc. I-am scris lungi poezii, am facut intrebari despre a ramane in Da Nang, am construit un viitor fantezist pentru noi doi. N-aveam de gand sa o tradez cum au avut celalalt american, asa cum au avut toti americanii, modul in care toti barbatii au tradat femeile care le-au ajutat in razboi. matrimoniale constanta tomis plus Nu am fost asa. Dar apoi am primit comenzi care ma trimiteau acasa mai devreme cu doua saptamani. Am condus in Da Nang sa vorbesc cu ea si sa-mi fac planuri precise. La jumatatea drumului, m-am intors.

Pe aeroport am aruncat poeziile intr-o cos de gunoi. Cand rotile avionului au ridicat de pe solul Vietnamului, m-am inveselit ca toti ceilalti. Si cand am apasat fata pe fereastra si am privit Vietnamul scapand spre o neclaritate verde indepartata si disparand in sfarsit, m-am simtit trist si vinovat – pentru ea, pentru tovarasii mei care au fost ucisi si raniti, pentru tot. Dar acest sentiment a fost coplesit de vastul meu sentiment de usurare. Am supravietuit. Si ma duceam acasa. As fi eu din nou, sau asa am crezut.

Dar, vreo cincisprezece ani mai tarziu, ea si razboiul sunt inca in mintea mea, toate acele amintiri, fiecare cu pasajele si retragerile sale secrete, sute de labirinturi, toate ducand inapoi la un adevar nu sigur, dar esential. Este vorba despre motivul pentru care putem iubi si uri, de ce putem sa-l aducem pe Fe si sa-l smulgem de ce fiecare dintre noi este un camp de lupta in care binele si raul sunt mereu in razboi pentru sufletele noastre. anuntul telegrafic matrimoniale

Puterea razboiului, ca si puterea iubirii, izvoraste din inima omului. Unul da moarte, cealalta viata. Dar viata fara moarte nu are niciun sens; nici, la nivelul ei cel mai profund, nu face dragoste fara razboi. Fara razboi nu am putea sti din ce adancuri se ridica iubirea sau ce putere trebuie sa aiba pentru a depasi un astfel de rau si pentru a ne rascumpara. Nu este intamplator ca oamenii iubesc razboiul, intrucat iubirea si razboiul sunt in miezul omului. Nu numai ca trebuie sa ne iubim unii pe altii sau sa murim. Trebuie sa ne iubim unii pe altii si sa murim. Razboiul, ca si moartea, este intotdeauna alaturi de noi, un insotitor constant, un impartasitor secret. Pentru a nega seductia, pentru a invinge moartea, dragostea noastra pentru pace, pentru viata insasi, trebuie sa fie mai mare decat credem posibil, mai mare chiar decat ne putem imagina.

Hiers si cu mine schiam pe un munte din Vermont, zburand fara efort peste o lume imbracata in alb, frumos, inocent, pasnic. La teleschiul am vorbit despre o lume diferita, fierbinte, verde, cu miros de descompunere si moarte, unde fiecare pas din noroi ne-a luat toata puterea. Ne-am oprit si am privit inapoi, aerul pur si rece, respiratia noastra venind in pufuri de vapori. Copiii nostri ne urmareau pe deal, aplecati, micile mingi de viata care alergau la marginea pericolului.

Hiers s-a intors catre mine cu un zambet si mi-a spus: „Este departe de Nam nu?”

Da.

Si nu.

Acest continut este creat si intretinut de o terta parte si importat pe aceasta pagina pentru a ajuta utilizatorii sa furnizeze adresele de e-mail. Puteti gasi mai multe informatii despre acest lucru si continut similar la piano.io