Ochiul imposibil al lui David Fincher


Ascultati acest articol

Inregistrare audio de catre Audm

Pentru a asculta mai multe povesti audio de la editori precum The New York Times, descarcati Audm pentru iPhone sau Android .

In urma cu sase ani, dupa ce l-am contactat pe David Fincher si i-am spus ca vreau sa scriu un articol despre modul in care face filme, el m-a invitat la biroul sau pentru a-mi prezenta cazul personal si, in timp ce eram acolo, sa-l urmaresc cum lucreaza. Intr-o dupa-amiaza de aprilie, am ajuns la cladirea Art Deco de la Hollywood, care a servit mult timp ca baza de operatiuni a lui Fincher, unde era pe punctul de a privi filmarile din cel de-al zecelea lungmetraj al sau, „Gone Girl”, apoi in postproductie. Ne-am indreptat la etaj si l-am gasit pe editorul Kirk Baxter care monteaza o scena. Fincher a urmarit-o o data, apoi i-a cerut lui Baxter sa redea o intindere de cinci secunde. A fost o fotografie aparent simpla de urmarire, camera mergand alaturi de Ben Affleck in timp ce patrundea intr-o camera de zi intr-o dezordine violenta: otoman rasturnat, sticla sparta. Camera s-a deplasat cu aceeasi viteza ca Affleck, alunecand cu o netezime neintrerupta, exact asa ii place lui Fincher sa se comporte loviturile sale. Cu exceptia celor trei secunde, ceva era oprit. „Exista o umflatura”, a spus el.

Niciun regizor viu nu depaseste reputatia lui Fincher pentru exactitate. Orice relatare a metodelor sale mentioneaza invariabil cate fotografii ii place sa traga, ceea ce il poate enerva, nu pentru ca acest lucru este inexact, ci pentru ca sustine o viziune despre el ca un artist dictatorial agitat. Fincher, care are 58 de ani, sustine ca aceasta caricatura rateaza ideea: daca vrei sa construiesti lumi la fel de captivante precum cele pe care el doreste sa le construiasca, atunci ai nevoie de actori care sa-si impinga performantele in zone de incertitudine fecunda, pentru a arunca toate urmele a ceea ce el numeste „prezentare”. Apoi, aveti nevoie de ele pentru a va oferi optiuni, toate in timp ce atingeti exact aceleasi semne (ceea ce este valabil si pentru operatorii camerei) pentru a va asigura ca nu vor exista erori de continuitate atunci cand taiati scena impreuna. A face ca toate aceste stele sa se alinieze inainte, sa zicem, sa ia numarul 9 este posibil, dar putin probabil. dame de companie bragadiru „Inteleg, El este un perfectionist, Fincher s-a oferit voluntar. “Nu. Exista doar o diferenta intre mediocru si acceptabil. ”

Baxter a jucat din nou secventa si de data aceasta am vazut un mic artefact din mana operatorului camerei – un sughit inainte ca impuscatura sa se opreasca. Jeff Cronenweth, directorul cinematografic de la „Gone Girl” si alte cateva caracteristici ale lui Fincher, mi-a spus mai tarziu ca Fincher ramane vigilent pentru orice distragere de pe ecran care ar putea scoate publicul din „plimbarea” pe care o construieste. „Ar putea fi inconstient – ai putea iesi dintr-un film care avea 10 fotografii usoare, ceea ce inseamna ca nu este concentrat si sa spui:„ A fost destul de bine ”. Dar procesul de gandire al lui David este de a elimina toate acestea – de a lupta pentru a ne asigura ca nu exista niciuna dintre aceste greseli ”. Brad Pitt, care a jucat in trei filme Fincher, si-a amintit de vremurile in care „faceau o poza si ar fi cea mai mica imperceptibila miscare de pe camera si l-ai putea vedea pe Finch literalmente incordat – ca,

Fincher a pus o mana incurajatoare pe umarul lui Baxter: „Altfel arata minunat”, a spus el. Ne-am intors la biroul lui Fincher, unde mostre de tesatura suspendate deasupra capului au inmuiat soarele care se revarsa dintr-un luminator. Nu-mi dadusem seama, dar Fincher se afla intr-o rascruce de drumuri. „Gone Girl” trebuia sa apara in octombrie si, desi il adaptase cu autorul Gillian Flynn din thriller-ul ei extrem de popular, succesul comercial al filmului nu era in niciun fel garantat. Functia sa anterioara, „Fata cu tatuajul dragonului” – o adaptare fastuoasa, infricosatoare, de 90 de milioane de dolari a unui alt best seller, menita sa inceapa o trilogie – a intrat pe locul patru la box-office in weekendul de deschidere al sarbatorilor, subperformand astfel de concurenti precum „ Alvin si chipmunks: Chipwrecked. ” Trilogia a fost pusa pe gheata.

Fincher a lucrat la Hollywood suficient de mult pentru a face acest lucru cu relativ pas. matrimoniale cluj publi24 Era familiar cu imprevizibilitatea afacerii, ca sa nu mai vorbim de venalitatea acesteia. In ultimii ani, totusi, studiourile devenisera tot mai infometate de blockbusters si tot mai putin probabil sa finanteze filmele la buget mediu la care excelent Fincher, precum capodopera sa, „Zodiac” (2007) sau „The Social Network” (2010). Sau, de altfel, un proiect nefacut numit „Mank”, al carui scenariu, scris de tatal jurnalistului lui Fincher, Jack, statea pe un raft in biroul sau, printre tomurile lui Taschen si alte bric-a-brac. „Mank” a povestit cum scenaristul Herman Mankiewicz a ajuns sa scrie „Citizen Kane” (filmul reper din 1941 Orson Welles, despre o versiune vag fictivizata a magnatului american William Randolph Hearst), in timp ce se beau incet pana la moarte.

Imagine

David Fincher in platoul filmului „Zodiac”. Credit … Colectia Mary Evans / Everett

Mai tarziu, Fincher mi-a spus ca ideea pentru film a aparut mai intai „in jurul lui„ Alien 3 ”, primul sau lungmetraj si un fiasco notoriu. (El a fost al treilea regizor angajat intr-o productie asediata, fortat sa inceapa filmarile inainte ca filmul sa aiba sfarsit si apoi sa se inchida de la editia finala – rezultatul fiind o bomba comerciala pe care nu este singurul care o insulta.) Intr-o lume ideala, a spus el, ar fi facut „Mank” in loc de „Alien 3”, „dar a trebuit sa plec si sa-mi tai propriul gat in ​​miscare lenta”. De-a lungul anilor, Fincher si-a pastrat sperantele pentru film in viata, chiar daca alte slujbe au dat semn si finantatorii au aratat putin apetit pentru un film „despre filme vechi, care sunt alb-negru, pe care nimeni nu le va intelege”.

Cand a aparut „Gone Girl”, s-ar strange 370 de milioane de dolari monstruos – dar pana in acel moment Fincher a terminat filmarile, cel putin pentru o vreme. Regia pilotului din 2013 al serialului Netflix „House of Cards” l-a inspirat sa faca mai multe televizoare. curve p neamt El mi-a propus sa imi ancorez profilul la remake-ul de mare buget al seriei intunecate britanice „Utopia” pe care intentiona sa o regizeze pentru HBO. El a mentionat, de asemenea, dorinta sa de a adapta „Mindhunter”, o carte despre crimele adevarate despre geneza unitatii de profilare psihologica a FBI. Aceasta serie ar distila una dintre preocuparile sale tematice de-a lungul carierei: tensiunea – si sangerarea – dintre fortele anarhiei, violenta si perversitatea pe de o parte si eforturile de a contracara, decoda, taxonomiza si controla altfel haosul pe de alta parte.

Dar pe masura ce lunile s-au transformat in ani, „Utopia” s-a blocat intr-un impas bugetar la HBO, iar articolul meu s-a blocat odata cu acesta. In 2016, Fincher s-a mutat la Pittsburgh pentru a supraveghea productia la „Mindhunter”, iar cand am trimis un e-mail despre vizitarea lui acolo, nu am primit niciun raspuns. A facut doua sezoane – primul bun, al doilea excelent – si apoi, pana anul trecut, a fost gata sa revina la film. „Suna ridicol, dar nu mi-am dat seama cat de cuprinzator a fost showrunningul”, mi-a spus el in luna martie trecuta, noi doi in biroul sau din nou. „Nouazeci de ore saptamani si nu ajungi niciodata inainte”. Netflix, a explicat el, l-a invitat sa abordeze „„ ceva mic pe care ti-ai dorit intotdeauna sa il faci ”. Am spus: „Va voi trimite acest script”. Nu le-am spus ca este alb-negru. Nu le-am spus ca e perioada. ”

Oarecum spre surprinderea lui, ei au muscat: „Am spus„ Chiar? ”” Si asa m-a invitat inapoi la Los Angeles in timp ce lucra la finalizarea celui de-al 11-lea lungmetraj – „Mank”.

„Mank” are reverberatii profunde cu America de dupa 2016. escorte sex romania Este amplasat la Hollywood la capatul Marii Depresiuni, cand americanii au devenit lipsiti de milioane, bogatia grotesca a fost concentrata printre clasele conducatoare determinate sa inabuse un val socialist nastent (exista o subplota de „stiri false” care implica campania lui Upton Sinclair din 1934 pentru guvernator al Californiei) si fascismul se profileaza aici si in strainatate. In acest context, filmul spune povestea modului in care un „scriitor extrem de mare”, asa cum Fincher l-a caracterizat pe Mankiewicz, a fost „acoperit de Orson Welles pentru a-si scurge bilele despre cei care au si cei care nu au, si despre lipsa singulara a lui Willie Hearst. empatie pentru cei care nu au. ”

Fincher a filmat filmul in si in jurul orasului Los Angeles cu Gary Oldman in rolul principal si, pana la vizita mea, el avea trei saptamani si jumatate intr-o reducere de 10 saptamani. „Am trecut peste sase zile – deci cu asta trebuie sa lucram”, a spus el. Vorbea pe un ton mai putin de consternare si mai mult de acceptare din umeri, emanand un calm care era in contrast cu lumea din afara zidurilor biroului sau. Chiar cu o zi inainte, coronavirusul in raspandire fortase NBA sa-si suspende sezonul si panica se inalta. Din cand in cand, Fincher citea actualizari de stiri cu voce tare de pe un iPad, dar mai ales ramanea concentrat pe sarcinile legate de „Mank”. (Saptamana urmatoare, membrii personalului Fincher vor incepe sa lucreze de la distanta sau in schimburi esalonate care permiteau distantarea.)

Imagine

David Fincher si Gary Oldman in platoul filmului „Mank”. Credit … Giselle Schmidt / Netflix

Semnificatia „Mank” pentru Fincher este multistratificata. curve penale In primul rand, il venereaza pe „Cetateanul Kane”. „Nu cred ca este cel mai mare film american realizat vreodata”, a spus el, „dar este printre primele trei – si l-au realizat in 1941 ”. („Nasul Partea a II-a” si „poate„ Chinatown-ul ”ii completeaza podiumul.) Pentru un altul, Jack Fincher – pe care David l-a descris ca„ cel mai important scriitor din viata mea si nu numai persoana care m-a prezentat pentru prima oara ” Citizen Kane ‘, dar persoana care m-a introdus pentru prima data in filme ”- a murit in 2003 de cancer pancreatic, cu scenariul in cea de-a opta versiune.

„Cand Jack s-a retras, a continuat Fincher,„ a spus, chiar vreau sa scriu un scenariu ”. Fincher l-a incurajat sa reciteasca „Raising Kane”, tributul lui Pauline Kael din 1971 adus lui Mankiewicz: „Am spus, exista vreun film in Mankiewicz care sa scoata chestia asta din eter si sa o aranjeze pentru a face acest brat de film? Si Jack a plecat si a scris scenariul si a fost foarte bine. ” Singurul lucru care necesita multa revizuire, a spus el, a fost ca tatal sau „nu a inteles niciodata cinismul inerent de la Hollywood – nu a inteles atractia magnetica pentru sociopatul pe care il are Hollywoodul”.

Fincher are un simt irascibil al umorului. Ii poti citi afectiunea pentru un spirit precum cel al lui Mankiewicz prin dragostea sa de remarca taiata, pe care o ofera intr-un spirit de distractie sportiva. La un moment dat, uitandu-ne la filmele vechi impreuna – planuia sa modeleze materiale promotionale pentru „Mank” pe ele – am urmarit unul pentru „Gone With the Wind”, in timpul caruia Fincher a remarcat: „Este doar o telenovela, nu este ‘ nu-i asa? Cu o scara mare. ”

Purta un tricou alb sub un cardigan gri, iar printre obiectele aranjate ingrijit pe biroul sau din lemn patat de gri se aflau opt perechi de ochelari, un Apple Watch editie auriu oferit de Jony Ive, un pachet de webcam adeziv negru acopera „protectia confidentialitatii” promitatoare si un blocnotes cu DAVID FINCHER cu litere blocate deasupra fiecarei pagini (un alt cadou). In timp ce vorbea, degetele lui se stergeau si se tamponau la suprafata din fata lui, indepartand particulele reale si imaginate intr-un exercitiu lipsit de minte de a nu-i doodling. „Intr-un fel, cred ca este TOC”, mi-a spus ulterior scenaristul Eric Roth, prieten si colaborator repetat al lui Fincher. „Imi place sa stau la biroul lui si sa-i trag cu toate lentilele si sa ma uit la el stergand condensul din Diet Coke pe care tocmai il beau. curve facebook

Dupa un timp, Fincher a facut o mica sala de proiectie, unde l-am intalnit pe Eric Weidt, coloristul „Mank”, care a fost acuzat de echilibrarea negru, alb si gri, spre satisfactia lui Fincher. Fincher a spus ca conceptia aspra in elaborarea aspectului si a sunetului filmului a fost: „Ce se intampla daca acest film ar fi fost realizat concomitent cu„ Kane ”si daca Welles ar avea ceva de-a face cu el?” Unghiurile camerei erau reduse; concentrarea a fost profunda. Filmarile – filmate cu un senzor monocrom pe care Fincher i-a cerut companiei de camere digitale RED sa le dezvolte pentru prima data in 2012 – ar fi tratate pentru a arata ca film vechi. Ren Klyce, designerul de sunet de lunga durata al lui Fincher,

Lui Fincher ii place sa se joace cu ultimele lucruri pe care le vedem si le auzim in filmele sale, cautand noi tehnici digitale cu fiecare proiect care sa-i permita sa se joace la o scara tot mai granulara. Pentru „Mank”, el se strecura printre scene cate un cadru la un moment dat – atragand nori in cerul deschis, inmultind praful de la marginea drumului dat de masinile care treceau, modificand stralucirea lampilor de fundal de strada, astfel incat sa nu dea vestul (pentru el) , daca nu pentru mine) stralucirea „corpurilor moderne de halogenura metalica” care erau de fapt. Stiind ca are atata putere care il asteapta in editare, Fincher a facut mult mai slab pe platou decat pe vremuri. El a mentionat o scena la sfarsitul filmului „Mank” in care erau fire de par care ieseau din peruca Amandei Seyfried (joaca rolul Marion Davies, vedeta de film si insotitoarea romantica a lui Hearst). Si-a amintit parul lui Seyfried, „L-au incrucisat in fata ochilor ei si au vrut sa se taie si sa fuga. Am spus:„ Ne da lucruri grozave ”. – Dar parul? „Pot sa scap de ele mai tarziu, ai incredere in mine.” ”

Una dintre cele mai remarcabile tehnici pe care Fincher a ajutat-o ​​sa fie pionier se numeste stabilizarea focului. De la „Reteaua sociala”, el a capturat un cadru cu pana la 20 la suta mai mare decat cel de care are nevoie pentru poza sa finala. Acest lucru creeaza un tampon de informatii vizuale in exces care ii permite sa corecteze digital pentru cele mai mici tremuraturi, pande si porniri tarzii, stergand toate imperfectiunile din miscarea camerei. Imaginile sale vin sa reprezinte privirea alunecatoare, nemediata, a unui ochi imposibil – si slab rauvoitor -: Vreau sa se simta atotstiutor, a spus Fincher. matrimoniale gorj tg jiu

Stabilizarea ii permite, de asemenea, lui Fincher si editorilor sai sa reincadreze fotografii intregi dupa acest fapt si sa construiasca compozite fara sudura pe ecran divizat, suturand diferite capturi intr-una. Pentru un exemplu simplu al unei fotografii Fincher stabilizate, puteti urmari remorca cu „banda rosie” pentru „Fata cu tatuajul dragonului” si puteti observa neteda, netezimea fasciculului tractor cu care camera este trasa catre conacul Vanger. Dar este un efect pe care Fincher il foloseste pe un material la fel de aparent lipsit de consecinte ca un personaj care pune o bautura pe o masa si a incheiat stabilizarea fiecarei fotografii din „Mank” – un film pe care il numeste „ca intensiv in munca, pe un pixel cu pixel ca orice film Marvel. ” Chaffin si-a caracterizat scrupulositatea fata de „Mank” in termeni cu afectiune: „David este un ciudat”, a spus ea, „va atinge fiecare cadru”.

Placerea formala fundamentala a vizionarii unui film Fincher este ca fiecare ultim micron al experientei a fost luat in considerare si apoi reconsiderat, cu o abundenta de dragoste, pricepere si precizie. Asezat langa Weidt, Fincher a scanat „Mank” dupa elemente care fie ii incantau („Imi place lumina mica de sub firele de urechi”), fie il enerva. Cand Fincher s-a plans de stralucirea gulerului unui jucator, am remarcat ca ochiul sau calatorea spre detalii pe care publicul nu le-ar observa niciodata. “In speranta!” Fincher a spus, adaugand: „Incercam sa controlam unde merg ochii oamenilor, astfel incat sa nu ajunga sa se uite la lucruri care doar ii vor incurca. Care este cel mai simplu mod de a descrie ceea ce este regia: „Cum ii fac sa arate unde am nevoie sa se uite?” ”

In filme precum „Fight Club” si „Panic Room”, Fincher a folosit efecte speciale pentru a-si trimite camera zburand in cablurile frigiderului si prin manerele pentru cafea si, din acest motiv, este uneori asociat cu un stil stralucitor si ingust. Dar Erik Messerschmidt, directorul cinematografiei „Mindhunter” si „Mank”, a subliniat cum, de la „Zodiac”, Fincher s-a aplecat spre o carte de reguli vizuale „foarte clasice” ale carei elemente fundamentale sunt anterioare New Wave-ului francez si verite. Fincher tinde sa evite fotografiile de mana, cu exceptia cazurilor rare, iar camera sa se misca de obicei numai atunci cand un actor o face – si cu aceeasi viteza. Cronenweth mi-a spus ca „in majoritatea caracteristicilor” regula lui Fincher este ca, daca un actor „aluneca putin inainte, alunecam impreuna cu ei. Se regleaza, noi ne reglam. Se opresc, noi ne oprim. escorte constanta ieftine David este foarte inteligent in ceea ce priveste proiectarea miscarii pentru a imbunatati o scena – nu de dragul miscarii, ci pentru a fi mult mai intim cu personajele. ”

Imagine

Brad Pitt in „Se7en”. Credit … New Line Cinema / Colectia Everett

Brad Pitt, care il numeste pe Fincher unul dintre „cei mai amuzanti [expletivi] pe care i-am intalnit vreodata”, se reuneste adesea cu el pentru noptile de film, in timpul carora, Pitt a spus: „El va murmura tot timpul:„ Acea lovitura functioneaza . Este un transfer rau. De ce te-ai duce la insertia manusii de acolo? Stabiliza!’ Este ca si cum ai viziona un meci de fotbal cu Bill Belichick. ” (Fincher a descris ca a jucat jocul sau video preferat, Madden NFL, ca „singura data cand nu ma gandesc la filme.”) Un alt prieten apropiat este cineastul Steven Soderbergh, care mi-a spus despre vizita lui Fincher in timpul postproductiei in thrillerul sau din 2002, „ Camera de panica.” Soderbergh a descris scena in acest fel: „David avea un indicator cu laser afara si inconjura aceasta sectiune a unui perete din partea superioara a cadrului, spunand:„ E un sfert de oprire prea luminos ”. A trebuit sa parasesc camera. A trebuit sa ies afara si sa respir putin adanc, pentru ca m-am gandit: O, Doamne – sa vad asa? Tot timpul? Pretutindeni? Nu as putea sa o fac. ”

I-am cerut lui Soderbergh sa-si numeasca filmul preferat de la Fincher si el mi-a raspuns ca alegerea unuia este dificila, dar daca le clasifica in functie de cel pe care il urmareste cel mai mult, raspunsul este „Panic Room”. dame de companie in turnu severin Aceasta este o alegere neobisnuita. Filmul – in care Jodie Foster se apara de invadatorii de acasa in decursul unei singure nopti – este un exercitiu formal primavaratic, amplasat aproape in intregime intr-o singura locatie, care nu ofera puncte generale despre natura umana sau limitele celor cunoscuti, sau extremele sociopatice ale ambitiei, asa cum au facut alte filme Fincher. Si totusi, Soderbergh a argumentat: „Nu cunosc pe nimeni altcineva care sa-si imagineze executand asa ceva si apoi sa aiba de fapt puterea sa o faca. Imi face sa ma doara capul privindu-l. Imi face genunchii sa se incordeze. ”

Imagine

Gwyneth Paltrow in „Se7en”. Credit … New Line Cinema / Colectia Everett

Soderbergh a avut grija sa laude mai mult decat maiestria formala a lui Fincher: „Cred ca, pentru ca oamenii sunt orbiti de dexteritatea sa vizuala, el nu obtine suficient credit pentru intelegerea povestii”. Mai multi colaboratori au subliniat acest punct. Eric Roth, care a scris „Curiosul caz al lui Benjamin Button” al lui Fincher si a ajutat la finalizarea scenariului pentru „Mank”, mi-a spus ca Fincher „intelege naratiunea si scopul lucrurilor intr-un scenariu poate mai mult decat mine”. Andrew Kevin Walker, care a scris „Se7en” – blockbuster-ul ucigas in serie al lui Fincher – si a facut o munca necreditata in alte filme ale lui Fincher, a spus: „Daca David ar vrea sa-si ia timp, el ar putea sa-si scrie singur filmele”.

Discutand despre scenariu la un moment dat, Fincher a spus ca „a veni cu o linie grozava nu este de fapt darul scenaristului. escorte medias Darul este: Cand o spun? ” Si, a adaugat el, „tacerea desfasurata strategic poate fi la fel de uluitoare”. Un actor, Holt McCallany, care a jucat impreuna pe „Mindhunter” in rolul agentului FBI Bill Tench, a transmis o anecdota izbitoare care a ilustrat acest punct. In cel de-al doilea sezon al seriei, Tench a aflat ca in timp ce urmarea ucigasii in serie pe teren, fiul sau preadolescent era implicat intr-o crima urata acasa. Copilul inceteaza sa mai vorbeasca, comportamentul sau continua sa se tulbure si viata de familie a lui Tench este supusa unei tensiuni severe. „Casatoria mea se destrama si in aceasta scena incerc sa ma conectez cu baietelul meu la o inghetata”, a spus McCallany. „Si in timpul repetitiei, David a spus: „Acesta este momentul in care te loveste: asta va fi de acum inainte. Nu se va schimba. ‘”

Aceasta interpretare sumbru „nu mi-a trecut prin cap”, a spus McCallany. Fincher a reusit, cu o singura nota, sa lumineze temele conducatoare ale spectacolului: falibilitatea autoritatii, nebunia de a incerca sa construiasca un bastion impotriva inexplicabilului. „Asta inseamna sa fii in prezenta unui mare regizor”, a spus McCallany.



  • escorte stapane
  • dame de companie din neamt
  • dame de companie din vaslui
  • dame de companie campia turzii
  • matrimoniale lupeni
  • dame de companie la domiciliu cluj
  • escorte muncii
  • escorte brasoc
  • intalniri curve
  • escorte dolj
  • numere de telefon curve botosani
  • curve publi
  • curve fever 2
  • dame de companie bran
  • escorte bals
  • futai cu curve mature
  • escorte de noapte
  • escorte cj
  • escorte gura humorului
  • escorte floreasca





„Pentru ca ceea ce a spus el nu era in linie.”

Pe biroul lui,langa tastatura, Fincher tine o fotografie alb-negru a lui Jack in repaus – pe o canapea, cu mainile inclestate, cu ochii inchisi. Este o lovitura pe care Fincher a luat-o in 1976, cand avea doar 14 ani. „De aceea nu este focalizata”, mi-a spus el. Fincher s-a nascut in Denver, dar cand era mic, parintii lui s-au mutat in judetul Marin, chiar la nord de San Francisco, unde Jack a scris pentru LIFE si alte reviste, iar sotia sa, Claire, a fost asistenta medicala la un tratament de droguri facilitate numita Marin Open House. (Asa cum se intampla, ea a lucrat acolo pentru ofiterul de eliberare conditionata al lui Charles Manson, Roger Smith, o figura cruciala in contrastoriile lui Manson, care a devenit o cunostinta de familie Fincher.) care a prezis interesul sau viitor pentru spectacolul macabru: odata a furat papusi din camera ei,

Imagine

Tatal lui David Fincher, Jack Fincher, care a scris scenariul pentru „Mank”. Credit … De la David Fincher

Fincher a descris atmosfera pop-psihanalitica delicata din nordul Californiei din anii 1970 – un timp si un loc pe care ii evoca in mod viu in „Zodiac”, un film despre criminalul in serie din viata reala care a terorizat zona Bay cand era copil Fincher – ca unul al „excesului de ingaduinta”. „S-a pus atat de mult accent pe„ Ce vrei sa spui? ” „Sa sapam adanc in acest sens”, isi amintea odata, mentionand ca avea „o mana de prieteni care erau in acelasi timp din judetul Marin, aceeasi grupa de varsta si toti erau foarte fel de oameni sinistri, intunecati, sardonici . ” Poate, a continuat el, Zodiac – o irociune epocala de groaza in aparent idilic – „a avut ceva de-a face cu asta”.

Golful a fost, de asemenea, un focar de filme. „Shady Lane a fost inchis, astfel incat Coppola sa poata impusca„ Nasul ”, a spus Fincher. „Vecinul nostru de alaturi a fost George Lucas.” (Regizorul a cumparat un mare victorian in blocul altfel modest.) Mai mult decat oricare dintre aceste influente, totusi, Jack a fost cel care a starnit dragostea fiului sau pentru film. matrimoniale is In copilarie, Jack „a avut o relatie oribila si abuziva cu tatal sau”, mi-a spus Fincher. „Era un betiv violent, asa ca Jack a fost un fel de babysat de filme, i s-a dat 15 centi si se astepta sa dispara de sambata la pranz pana la 6. S-a indragostit si mi-a daruit acea iubire foarte devreme:„ Exista lucruri trebuie sa vezi. ”” Fincher si-a amintit ca avea 7 ani si a urmarit „2001: O Odiseea Spatiala” intr-o factura dubla trippy cu „Yellow Submarine”: „Este una dintre primele mele amintiri de film”.

La fel ca Robert Graysmith, protagonistul amator al „Zodiacului”, Jack a lucrat odata ca desenator, la fel ca „regizorul favorit al lui Fincher care creste”, George Roy Hill, care a realizat „Butch Cassidy and the Sundance Kid”. “Exista o concizie care vine cand esti limitat la trei panouri pentru a-ti spune povestea”, a spus Fincher. El si-a desenat propriile desene animate si a analizat modelele de fotografiere din exemplarul lui Jack din „Hitchcock / Truffaut”. In liceu, dupa ce s-a mutat in Ashland, Ore., Fincher a regizat piese, a lucrat ca proiectionist la un teatru al doilea si a organizat schimburi cu jumatate de norma la sfarsitul productiei unui post de stiri TV local. In adolescenta, a decis sa renunte la facultate pentru o slujba cu efecte vizuale in nordul Californiei la Industrial Light & Magic, castigand credite pentru „Intoarcerea Jedi” si „Indiana Jones si Templul Doomului”.

Imagine

Fincher, Jake Gyllenhaal si Chloe Sevigny in platoul filmului „Zodiac”. Credit … dame de companie turnu magurele Colectia Paramount / Everett

In timp ce multi viitori autori ai generatiei anterioare au folosit filmele B drept trambulina, Fincher a fost printre cei care si-au perfectionat abilitatile in reclame si videoclipuri muzicale. La 20 de ani, el a regizat primul sau anunt, pentru Societatea Americana a Cancerului: intr-un semn morbid pana la sfarsitul anului 2001, camera lui dezvaluie un fat care fumeaza o tigara in uter. Industria a luat act. Fincher s-a mutat la Los Angeles, a fost fondatorul unei companii de productie influente numite Propaganda si, prin munca sa pentru megalitii de cultura pop precum Nike si Madonna, a ajutat la definirea limbajului vizual elegant si obraznic al epocii. (Printre alte repere MTV, el a regizat videoclipurile pentru „Vogue” si „Freedom ’90”, de George Michael)

Tanarul Fincher a condus la intalniri intr-un Porsche 911 din 1989 – un cadou, spune el, pentru succesul unui videoclip muzical – purtandu-se cu o incredere care ar putea polariza. Brad Pitt mi-a spus ca, dupa prima sa intalnire pentru a discuta despre „Se7en” cu Fincher, „a simtit din nou un astfel de sentiment de usurare si de uimire si dragoste fata de film”. In schimb, Steve Golin, un producator de la Hollywood si fondator al propagandei, a declarat pentru Entertainment Weekly in 1997 ca „cand a inceput, Dave era atat de arogant incat era ireal. Inca are foarte putina rabdare pentru oamenii care nu sunt atat de destepti ca el, ceea ce reprezinta o multime de oameni. ” Vorbind cu acelasi reporter, Fincher a spus clar: „Un regizor trebuie sa fie dur. Munca pe care o faceti acum va merge pe piatra de mormant. ”

La jumatatea lunii aprilie, lucrand la „Mank” acum complet indepartat, am participat la un apel Zoom intre Fincher si Trent Reznor si Atticus Ross, de la Nine Inch Nails, care impreuna au scris scorurile pentru fiecare film Fincher de la „The Social Retea.” Nu i-a dat duoului niciun mandat specific, mentionand compozitorii „la fel de variati”, dupa cum a spus el, precum Bernard Herrmann si Ryuichi Sakamoto; au livrat un scor temporar de muzica adecvata perioadei, scrisa pentru instrumentatie adecvata perioadei.

Reactiile lui Fincher la aceste indicii muzicale au impletit problemele de caracter si naratiune in moduri surprinzatoare. Am urmarit o scena timpurie in care sotia lui Mankiewicz, Sara, il ajuta sa mearga in pat imbracat complet si ingrozitor. dame de companie calafat „Imi place acel lucru mic pe care il ai aici”, a spus Fincher, „pentru ca nu suna trist – suna minunat. Mankiewicz este destul de trist. Muzica este despre luna lor de miere sau curtarea lor, spre deosebire de ceea ce vedem acum, si anume ca tipul acesta nu poate petrece o noapte fara a fi bombardat absolut, iar ea a ramas sa faca curatenie dupa el ”.

Fincher si-a formulat notele mai putin ca cerinte si mai mult ca abstractii evocatoare: „Muzica este o cascada care se curata intr-o ceata aici. … ”La finalul apelului, lucrurile s-au transformat logistic: Cum ar putea compozitorii sa inregistreze o orchestra, avand in vedere distantarea sociala? „Vom cauta modalitati creative de a-l face sa functioneze”, a spus Reznor. In acest caz, muzicienii ar fi inregistrati izolat, apoi tesut intr-un ansamblu virtual.

Cateva saptamani mai tarziu, Fincher a fost la un alt apel video, de data aceasta cu actorul Tom Pelphrey, care joaca rolul fratelui colegului scenarist al lui Mankiewicz, Joe. Pelphrey a fost intr-un studio de inregistrare din New York pentru o sesiune de inlocuire automata a dialogului sau ADR, procesul prin care actorii reinregistreaza liniile din cauza problemelor tehnice cu sunetul original sau a problemelor cu interpretarea originala.

Fincher a acordat o atentie deosebita unei scene din camera scriitorului Paramount, in care Joe vorbeste cu fraze rupte unui stenograf: Asteapta daca – da-mi o secunda – chiar mai jos – oh, am avut deja asta – nu conteaza, OK , sa mergem mai departe – da-mi un creion – incercati sa aveti acest lucru aici, si apoi – am putea pierde tot acest pasaj si mergem direct la – unde ati pus – doar mi l-ati aratat – Doamne, naibii paginari de studio!

Pelphrey a incercat. – Bine, spuse Fincher. „Te opresti putin glotal cu barbia in jos; da-mi o mica proiectie. escorte baile herculane ” Pelphrey a incercat altul. Apoi alta. „Frumos”, a spus Fincher, apoi a oferit o nota despre starea de spirit a lui Joe: „Cand ajungi la„ naibii paginari de studio ”, este – aceasta este afacerea pe care ai ales-o. Urasti ca trebuie sa te descurci. Dar sunt 750 de dolari pe saptamana in mijlocul depresiei. ” Pelphrey a dat din cap si a mai incercat cateva, pentru noua capturi in total – timp in care, a aparut, acest dialog ar fi practic inaudibil in mixul final, cu Joe indepartat de o scena care nu il preocupa.

Imagine

Oldman in rolul lui Mank si Sean Persaud in rolul lui Tommy pe platoul de film „Mank”. Credit … Netflix

Pentru scenele stabilite la The San Francisco Chronicle din „Zodiac”, Fincher si-a instruit maestrul de recuzita sa tipareasca reproduceri fata in spate ale ziarului – corecte, pana la pagina, pana la zilele descrise in anumite prim-planuri – chiar daca acestea nu au fost niciodata mai mult decat vazute pe ecran. Mi-a venit in minte ca tocmai asistasem la echivalentul sonic al pansamentului de calibru Fincher. „Va fi subliminal”, i-a spus Fincher lui Pelphrey. „Doar ne oferiti simtul geniilor in joc”. matrimoniale sectorul 2

Unii colaboratori sunt incantati de meticulozitatea lui Fincher. Rashida Jones mi-a spus ca, pe „Reteaua sociala”, Fincher si-a rupt un „obicei prost” pe care si l-a dezvoltat de a se prezenta la concerte de actorie cu un „set de trucuri despre care stiam ca„ functioneaza ”” – miscari de pilot automat care au trecut prin trecut. „Cred ca am reusit sa iau o singura preluare inainte ca David sa ma ia deoparte, sa identifice fiecare truc si sa-mi spuna sa-l elimin.” Amanda Seyfried a comparat preluarile repetate ale lui Fincher cu lucrul in teatru, unde un actor a descoperit lucruri noi in aceeasi noapte materiala in noapte. Setul lui Fincher „s-a simtit mai mult decat orice altceva pe care l-am facut”, a spus ea. Rooney Mara, care a jucat in „Reteaua sociala” si a jucat in „Dragon Tattoo”, a spus acest lucru: „De multe ori am vrut sa fac lucrurile diferit,

Eric Roth l-a complimentat pe Fincher efuziv timp de cateva minute, apoi a spus: „OK, hai sa ajungem la ceea ce este [expletiv]. Este un sef de sarcina si va argumenta moartea cu tine. Este procuror – ma face sa ma simt atat de incomod. – De ce ai scrie asta? De ce ai crede ca are sens? In cele din urma, spun: „Intrebat si raspuns!” „Modul de a se ocupa de Fincher cu oamenii poate fi ingrozitor, a adaugat Roth,„ dar este la fel de loial ca ziua lunga, te va sprijini si stie ce vrea – la Hollywood, este un lucru incredibil. ”

Seturile lui Fincher pot deveni tensionate. El a recunoscut ca, in „Panic Room” – un film al carui ultim film a fost proiectat folosind software-ul de previzualizare inainte de a pasi vreodata pe platou – cinematograful Darius Khondji a fost redus la a lucra ca un „jockey pe metru de lumina”. Khondji a renuntat la productie partial. Jake Gyllenhaal, o vedeta a „Zodiac”, a spus acestei lucrari in 2007 ca Fincher „picteaza cu oamenii” si a numit „greu sa fii o culoare”.

Cand l-am intrebat pe Fincher ce s-a intamplat cu Gyllenhaal in acel film, el a descris o situatie „extrem de simpla”: „Jake era in pozitia de neinvidiat de a fi foarte tanar si de a avea o multime de oameni care se lupta pentru atentia lui, in timp ce lucra pentru cineva care nu va permite sa va luati o zi libera. escorte urziceni Cred ca trebuie sa ai totul in afara vederii tale periferice. ” Dar „cred ca filozofia lui Jake a fost informata de – uite, facuse o gramada de filme, chiar si in copilarie, dar nu cred ca i s-ar fi cerut vreodata sa se concentreze asupra minutiilor si cred ca a fost foarte distras. . A avut o multime de oameni care sopteau ca „Jarhead” ”- un film de razboi din 2005 cu Gyllenhaal in rolul principal -„ avea sa fie acest film masiv si il va pune in aceasta alta liga, si in fiecare week-end, era atras sa mearga la festivalul de film din Santa Barbara si la festivalul de film din Palm Springs si la festivalul de film [expletiv] Catalina. Iar cand avea sa apara la serviciu, era foarte imprastiat ”. Avea „managerii sai si agentii sai stupizi care veneau cu totii la remorca la pranz pentru a-i vorbi despre coperta GQ si despre asta si aia”, a spus Fincher, adaugand: „El a fost muscat de rate si nu in special ratele inteligente. Au intrat in viziunea lui si i-a fost greu sa loveasca rapid. ”

Fincher a spus ca tensiunile s-au risipit in mare parte pana la sfarsitul productiei si ca Gyllenhaal si-a cerut scuze de atunci – „nu ca aveam nevoie de scuze”. (Am contactat-o ​​pe Gyllenhaal pentru un interviu, dar un reprezentant mi-a spus ca actorul „trece cu amabilitate” la cererea mea.) Fincher a adaugat: „Nu vreau sa-mi scuz comportamentul. Cu siguranta sunt momente in care pot fi confruntator daca vad pe cineva slabind. Oamenii trec tot timpul prin pete aspre. Fac. Asa ca incerc sa fiu compatimitor in privinta asta. curve din cluj napoca Dar. Este: Patru. Suta. Mie. Dolari. O zi. Si s-ar putea sa nu avem ocazia sa ne intoarcem si sa o facem din nou ”.

S-a mutat la punctul sau fundamental. „Le spun actorilor tot timpul: nu voi taia mahmureala, nu voi taia cainele pe moarte, nu voi taia faptul ca tocmai v-ati concediat agentul sau agentul doar te-am concediat ”, a spus el. „Odata ajuns aici, singurul lucru la care imi pasa este: Am spus povestea?”

In septembrie, am mers cu masina in judetul Marin pentru a vedea „Mank” intr-un teatru de la George Lucas’s Skywalker Ranch, unde Fincher petrecuse trei saptamani in instalatiile de amestecare a sunetului. Nu mi s-a permis sa ma alatur lui, din cauza regulilor Covid-19 ale lui Skywalker, iar cand am propus sa ne intalnim in apropiere pentru o plimbare prin cartierul sau din copilarie, Fincher a respins aceasta idee ca „prea twee”. Am luat loc singur in teatru, avand in vedere averea mea ciudata de a fi una dintre singurele persoane care ar vedea „Mank” in acest fel – filmul va fi difuzat pe Netflix incepand cu 4 decembrie, dar pandemia a deraiat semnificativ planurile pentru o alergare teatrala.

Am iesit din teatru sub ceruri colorate in portocaliu de incendii furioase din California. Cateva ore mai tarziu, telefonul meu a bazait cu un mesaj: „Deci? (Este Fincher). dame de companie in bistrita ” I-am raspuns ca mi-a placut si ca vom vorbi despre asta mai mult personal. Luni urmatoare, am calatorit la Los Angeles pentru a-l vedea inca o data pe Fincher. Ne-am asezat la o masa de picnic in spatele biroului sau, unde a urmarit mesajul sau text: Ce credeam despre Hearst – a fost filmul nedrept pentru el? Ce am facut din scena finala dintre Mank si Davies? Dar scenariul – s-a simtit ca un patchwork de scene sau a fost coeziv? Fincher era nerabdator sa auda gandurile altora, a explicat el, pentru ca „probabil am vazut acest film pana acum de 120 de ori”.

Gasisem „Mank” dulce-amarui si miscat neasteptat. Este un portret profund simpatic al unui artist aflat in pragul unei crize creative (ma multumesc sa o telefon?) Care devine o criza morala (Avand in vedere ceea ce am vazut direct despre modul in care cei bogati exploateaza saracii, sunt oare complici daca Nu iau parte?). Aceasta poveste a unui om autodistructiv care se ridica, oricat de ingrozitor, cu ocazia se cuibareste si se desprinde de corpul lui Fincher in moduri convingatoare. El a pus adesea agenti ai anarhiei si rasturnarii (ucigasi in serie, „perturbatori” tehnologici) impotriva celor de control institutional (fortele de ordine, Harvard) si puteti urmari „Mank” in aceasta lumina – cu exceptia cazului in care este scenaristul erou care arunca bombe care reprezinta fortele potentiale ale rasturnarii, luand cea mai buna lovitura la Hearst si crudele hegemonii pe care le intruchipeaza.

Desi scenariul este simpatic pentru Mankiewicz in aceasta confruntare, nu este triumfalist. „Mank” ridica intrebari dificile cu privire la capacitatea suprema a artei de a schimba societatea: Hearst a zdrobit efectiv filmul lui Welles la lansare si, chiar daca „Kane” a devenit legendar pentru descrierea lui neplacuta a lui Hearst, nu a reprezentat niciodata o amenintare reala pentru puterea sa. Totusi, filmul i-ar putea surprinde pe cei care asteapta ceva mai urat de la Fincher, care, cu exceptia „Benjamin Button”, i-a favorizat in mod obisnuit pe scabru fata de agitat. Avand in vedere toate acestea, am adus in discutie un mister pe care Steven Soderbergh l-a ridicat in timp ce discuta cu mine despre Fincher: „Pentru a desena o linie din„ Se7en ”si a spune ca acelasi tip va face un studiu de doua ore despre personajul unui scriitor de lupte cu faptul ca si-a tradat talentele? Sunt doua universuri diferite. ” In 2003, desigur, Jack Fincher a murit. Pana atunci, Fincher a spus ca, pentru toate decesele prezentate in filmele sale, el „nu a experimentat niciodata ce inseamna sa fii cu cineva cand isi respira ultima respiratie”. Aceasta experienta a inflexionat in mod clar „Benjamin Button”, un film fantastic despre modul in care ne mutam si iesim din faza cu oamenii pe care ii iubim, in drum spre mormintele noastre. matrimoniale fete singure „Zodiac” are si un element autobiografic evident. Invocand aceasta schimbare aparenta, dupa 2003, in „relatia emotionala cu povestile” lui Fincher, am spus: „Acest lucru poate fi usor, dar in ce masura este util sa te gandesti la moartea tatalui tau -” ”Un film fantastic despre modul in care ne mutam si iesim din faza cu oamenii pe care ii iubim, in drum spre mormintele noastre. „Zodiac” are si un element autobiografic evident. Invocand aceasta schimbare aparenta, dupa 2003, in „relatia emotionala cu povestile” lui Fincher, am spus: „Acest lucru poate fi usor, dar in ce masura este util sa te gandesti la moartea tatalui tau -” ”Un film fantastic despre modul in care ne mutam si iesim din faza cu oamenii pe care ii iubim, in drum spre mormintele noastre. „Zodiac” are si un element autobiografic evident. Invocand aceasta schimbare aparenta, dupa 2003, in „relatia emotionala cu povestile” lui Fincher, am spus: „Acest lucru poate fi usor, dar in ce masura este util sa te gandesti la moartea tatalui tau -”

– Cred ca ar fi usor, interveni Fincher. El a recunoscut ca lui Jack nu i-a pasat prea mult filme precum „Se7en” (la inceput) si „Fight Club” (deloc), dar a subliniat ca „nu fac asta pentru nimeni. Ma duc acolo unde ma duce curiozitatea. ” Curiozitatea se schimba in mod natural odata cu varsta si, de asemenea, mi-a amintit el, a vrut initial sa faca „Mank” la inceputul anilor ’90. A fost mai fructuos, a sugerat el, sa analizeze modul in care progresele tehnologice i-au permis sa spuna povesti mai ambitioase, cum ar fi una ca „Butonul”, in care un om imbatraneste invers: „Am avut puterea de a gandi acum in termeni de „Ce vrei sa faci”, spre deosebire de „De ce esti capabil?” ”

De asemenea, a existat si problema pietei: „O mare parte din munca ta timpurie este despre hranirea oamenilor”, a spus Fincher. „Exista o parte din voi care incearca doar sa aiba o sindrila la usa care sa ofere hrana pentru oamenii pe care ii iubiti si cu care lucrati – si la un moment dat, asta nu mai era o problema.”

Ne-am imbracat cu masti si am intrat inauntru, unde Fincher mi-a interpretat o piesa dintr-o viitoare remorca „Mank”. Intr-o nota destepta, a pus-o pe aria din „Salammbo”, opera fictiva din „Citizen Kane”. Cu „Mank” aproape terminat, l-am intrebat daca se gandea deja la urmatorul sau proiect. – Nu, raspunse Fincher. „Nu am nimic din ce spun:„ O, Doamne, de ce nu ai facut asta? ”El a facut semn catre rafturile sale de carti. „Este un lucru interesant”, a spus el. „„ Mank ”a fost pe raftul de sus de atat de mult timp – iar acum raftul este curat.”